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Introducción

Desde que se publicó Alegría, en noviembre de 2021, han sido miles los lectores y lectoras 

que  han acompañado a la protagonista en su viaje a través de una relación de violencia 

de género. Las librerías y la prensa especializada han sido los principales medios a través 

de los cuales ha llegado a sus manos. Entre esos miles de lectores, como es de esperar, hay 

un porcentaje significativo de docentes de Lengua y Literatura que, en este tiempo, han 

abierto uno de los caminos más interesantes y prometedores para la novela. 

A lo largo de los cursos 2021/22 y 2022/23, Alegría se ha convertido en una lectura pro-

gramada en más de una decena de centros educativos y un buen número de ellos lo 

están valorando para el curso que viene. Para apoyar ese proceso de valoración, hemos 

elaborado esta guía de lectura que puede facilitar el contacto con la obra. 

Organizando su contenido en torno a tres tiempos: antes, durante y después de la lectu-

ra, el cuerpo docente encontrará en ella lo esencial para hacerse una idea de su trama, 

planteamiento, estructura y proceso creativo, así como una batería de actividades para 

trabajar el texto con el alumnado. Por último, encontrará un fragmento de la novela para 

hacerse una idea del tono; de la voz que narra la historia, que es la de la propia Alegría, 

una chica de 16 años, y del importante papel que juega en la novela el sistema educativo.

Confiamos en que las próximas páginas le sirvan para tener una visión global de la obra. En 

cualquier caso, si una vez leída la guía desean tener más información para valorar en una 

profundidad mayor la posibilidad de programar la lectura de Alegría en su centro, desde 

la editorial Alrevés, pueden poner a su disposición ejemplar de la novela de forma gratuita.

Además, le informamos de que, tanto desde la Junta de Extemadura como desde el 

Minsterio de Educación y Cultura, se gestionan programas de encuentros con escritores 

cuyas convocatorias se abren anual o semestralmente. Han sido varias las experiencias 

que el autor ya ha vivido con Alegría en distintos centros educativos de la región, con 

resultados muy positivos. Pondrá encontrar valoraciones y testimonios, tanto de docen-

tes como de alumnos y alumnas a lo largo de esta guía.

"El carisma, la fuerza de la protagonista y su hábil prosa han logrado enganchar a nuestros alum-

nos y alumnas, lectores inusuales que en esta ocasión han devorado con entusiasmo la obra de 

Miguel Ángel, que les ha ayudado a entender el concepto de Violencia de Género y lo que implica. 

Por lo que, a pesar de la dureza en el relato de los hechos, considero que su lectura en el aula ha sido 

todo un acierto, pues como el propio Carmona manifestó en el encuentro: Siempre hay una Alegría 

y un Mario en nuestras aulas". 

María Sequero Ventura. Prof. Lengua y Literatura.



El autor

Miguel Ángel Carmona del Barco (Monesterio, 1979) es licenciado en Humanidades y 

diplomado en Biblioteconomía y Documentación. 

En 2020 obtuvo con Alegría el Premio de Novela Ciudad de Badajoz, otorgado por un 

jurado compuesto entre otros por Fernando Marías, Luis Alberto de Cuenca, Paloma 

Sánchez-Garnica y Juan Manuel de Prada.

Con su novela anterior, KUEBIKO (Pre-Textos, 2018), obtuvo el XXXV Premio de Narra-

tiva Vicente Blasco Ibáñez–Ciudad de Valencia (2017), y posteriormente fue  premiada 

en el Festival du Premier Roman de Chambéry, en 2019, como la mejor primera novela 

en español de 2018. 

Ha publicado también el libro de relatos Manual de autoayuda (Salto de Página, 2016), 

que fue finalista del premio Setenil en 2016. Además ha obtenido numerosos premios 

de relatos, como el Camilo José Cela o el Fernando Lalana.

Actualmente dirige el Centro de Estudios Literarios Antonio Román Díez (CELARD), 

donde imparte talleres y cursos de escritura, y coordina varios programas de fomento 

de la lectura, como Club de Lectura Viva (www.clubdelecturaviva.com), y Libros como 

el Viento (www.libroscomoelviento.com). 

Conversación literaria

Antes de la lectura

"Alegría es una novela que arrebata y sacude al lector desde las primeras páginas, al que desde 

ese momento le resultará imposible obviar la voz tan potente que sale de este personaje tan cercano, 

tan tierno y a la vez tan fuerte y alegre.

Dice Miguel Ángel Carmona del Barco que escribe para hacerse preguntas, para intentar com-

prender el mundo. Y, escuchando sus palabras sobre este libro, comprendo que los lectores hacemos 

lo mismo: leemos buscando las respuestas que cada uno necesitamos. Y he de decir que, en mi bús-

queda particular, muchas veces he pensado en Alegría, he creído verla por algún pasillo del Bárbara 

de Braganza y he querido cogerla de la mano para decirle que no está sola.

Definitivamente, esta historia se quedará con nosotros durante mucho tiempo". 

Elena Blázquez Durán. Prof. Lengua y Lieratura. 



La novela

En Alegría se narra la génesis y el desarrollo de una relación de maltrato entre su pro-

tagonista, Alegría, una chica de 16 años, y Mario, un chico unos años mayor que ella. 

Ambos han crecido en familias desestructuradas por la violencia, y eso en un principio 

les une, pero pronto se revela que el surco que su educación y su entorno ha cavado bajo 

sus pies es más profundo de lo que pensaban.

Alegría sólo tiene una cosa clara en la vida: no quiere ser como su madre. Ha crecido al 

borde de un abismo y se aferra a sus estudios y a su trabajo para no caer e él. Pero llega 

Mario, criado a base de golpes y humillaciones, tan fuerte y a la vez tan frágil. Abraza 

como un rosal, que huele bien y se clava en la piel. Al primer pinchazo, Alegría intentará 

zafarse, pero el rosal se ha transformado en zarza. Ya no sabe salir. Ese mundo nuevo 

—de camaradería adolescente, tardes en la piscina y descubrimiento del sexo—, se con-

vierte en prohibido porque a ella ya no le corresponde mundo alguno: ella ya es solo un 

elemento, una posesión más, en el mundo de Mario.

Miguel Ángel Carmona del Barco construyó la voz de Alegría tras un largo proceso de 

inmersión que le llevó a entrevistar a once mujeres víctimas de violencia de género. Con 

una prosa luminosa, magistral, directa y vehemente, recrea con una fidelidad hiriente la 

génesis de una relación de maltrato. Nosotros, impotentes, como vecinos que escuchan 

tras un tabique, solo podemos asistir a la lucha desigual y esperar, página tras página, 

a que la presa se reconozca como tal y escape.

María Dueñas dijo de ella: "No recuerdo haber leído nada así: Alegría es un golpe directo 

al estómago y, a la vez, un canto a la esperanza", e Inma Chacón la calvificó como "Una 

novela comprometida y necesaria, escrita casi a golpes de diálogos, capaces de trans-

mitir un carrusel de emociones que van de lo descarnado a lo bello, de la ingenuidad a 

la seducción, de la perversión a la ternura, de la amargura a la esperanza, a la desespe-

ranza y al enfurecimiento".

"El libro de Alegría consigue meterse en la piel del personaje, como consigue meterse en la del 

lector. Su historia, tan sumamente estudiada, hace realmente que veamos ese hilo conductor para 

saber y entender qué acontecimientos nos llevan a tales situaciones, por hablar de forma práctica, 

pero tiene también ese componente emocional que provoca que se te salten las lágrimas en mi-

lésimas de segundos. Creo que lo más importante a la hora de emitir un mensaje es que llegue al 

receptor y desde luego que Alegría está dentro de todas nosotras". 

Sofía Saavedra. Alumna.



El proceso creativo

Tal y como avanzábamos en al inicio, antes de escribir la novela, su autor llevó a cabo 

un riguroso proceso de documentación dividido en tres fases:

La primera, netamente bibliográfica, en la que subdividió el campo de estudio en diver-

sos temas, como feminismo, violencia de género, maltrato infantil, cultura de la viola-

ción, trastorno narcisista… En el ámbito del feminismo, fueron cruciales para asentar las 

bases epistemológicas las lecturas de El segundo sexo, de Simone de Beauvoir; Política 

sexual, de Kate Millet o La mujer eunuco, de Germaine Greer, así como La dominación 

masculina, de Pierre Bordieu, y artículos de pensadoras como Nuria Varela o Beatriz 

Gimeno.

En el ámbito de la violencia de género, resultó imprescindible para contextualizar y 

comprender el ciclo de la violencia la lectura de El síndrome de la mujer maltratada, 

de Leonore Walker, obra de referencia para profesionales de la intervención con vícti-

mas. Según Walker, el ciclo consta de tres fases secuenciales: el aumento de la tensión, 

el incidente agudo de agresión y "la luna de miel" o etapa de reconciliación. Estas tres 

fases están presentes y, de algún modo, estructuran la acción y ordenan la trama, posi-

bilitando su perfecta identificación y estudio. Así mismo, también se le debe a Walker 

la aplicación del síndrome de la Indefensión Aprendida a los estudios de maltrato y 

violencia de género. 

En el ámbito del maltrato infantil, fue imprescindible, entre otras, la lectura de Amor y 

violencia, de Pepa Horno, o el trabajo de la asociación Infancia Digna, cuya presidenta, 

Carmen Artero, protagonizó el documental Los monstruos de mi casa.

Para comprender mejor el alcance y el efecto que tiene en la construcción identitaria de 

mujeres y hombres la llamada cultura de la violación, fueron esclarecedoras las lecturas 

de Violación. Nueva York, de Jana Leo; Teoría King Kong, de Virgine Despentes; pero 

también novelas como Lolita, de Vladimir Nabokov o Desgracia, del Premio Nobel J. M. 

Coetze.

Por último, en el campo del trastorno narcisista, fue crucial la obra completa de Alice 

Miller y, especialmente, Por tu propio bien, El cuerpo nunca miente, o Salvar tu vida.

Una vez completada esta primera fase bibliográfica, el autor llevó a cabo una serie 

de entrevistas con profesionales que componen la red de asistencia a víctimas, y que 

incluyó a trabajadoras sociales, agentes de igualdad, matronas, médicos de atención 

primaria, psicólogos infantiles, orientadoras escolares, abogados del turno de violencia, 

policías de protección de la UFAN, así como la fiscal y la jueza del juzgado de violencia 



de género de Badajoz. El objetivo era comprender el alcance de la red y recabar las 

perspectivas de los diferentes agentes implicados en el proceso de recuperación de la 

víctima. 

Por último, con todo el bagaje de conocimiento acumulado en las fases anteriores, el 

autor se entrevistó con once mujeres víctimas de violencia de género, cubriendo un am-

plio espectro. La menor tenía diecisiete años, aunque tenía dieciséis en el momento en 

que sufrió la agresión. La mayor rondaba la cincuentena. Así mismo, los niveles cultura-

les, educativos y económicos eran diversos, y también el lugar en el que se encontraba 

cada una en su camino hacia la recuperación. Algunas habían denunciado y otras no.

Según lo cuenta el propio autor en una entrevista: 

"La mitad de ellas tenían una orden de protección en vigor. Llevaban años o meses 

recorriendo los distintos departamentos de la administración en los que deben repetir, 

una y otra vez, su historia, pero siempre de una manera finalista, siempre con un obje-

tivo y, por lo tanto, siempre de forma fragmentada. Por el contrario, mis encuentros con 

ellas siempre empezaban por la misma pregunta: ¿cuéntame cómo era la casa en la 

que te criaste? Nosotros teníamos todo el tiempo del mundo. Fue crucial crear un espa-

cio en el que todo lo que ellas me quisieran contar se convirtiese, automáticamente, en 

relevante, sólo por el mero hecho de que lo recordasen y lo seleccionasen".

"Alegría habla de una realidad que muchas y muchos conocemos. De la violencia de género, de su 

respectivo ciclo de la violencia, de cómo repetimos patrones, habla de la cruda realidad que se vive 

en muchas casas. Pero sobre todo, habla la víctima y no habla por ella. Alegría se abre en canal para 

que entendamos y dejemos de preguntarnos: ¿Por qué esas mujeres consienten eso y no se van de 

casa? Gracias, Alegría, por ser la voz de muchas y gracias, Miguel Ángel, por darle vida". 

Carmen Morillo. Alumna.

"Alegría es un entramado de emociones, circunstancias y reacciones. Este libro es ejemplo de que 

la realidad supera la ficción, aunando las historias de mujeres víctimas de violencia de género en 

una única protagonista, en la que podemos destacar su valentía y resiliencia. Es al mismo tiempo la 

mano que pide ayuda, y quien la ofrece". 

Ana Alonso. Alumna.

"Alegría es un libro muy completo que explica de una forma muy detallada y fácil de comprender 

la violencia machista y vicaria, así como sus efectos. Durante la sesión que compartimos con el au-

tor tuvimos la oportunidad de resolver todas las dudas sobre la creación y vida de Alegría; pasamos, 

además, un momento muy agradable". 

Laura Sánchez Baeza. Alumna.



Durante su lectura

Identificar los paratextos

Observamos la cubierta con atención y debatimos en común: ¿qué podemos deducir a 

partir del título y la imagen que aparece en la cubierta? ¿Cómo crees que será el perso-

naje principal de este libro? ¿Existe algún elemento que contextualice esta narración? 

¿Hay algo que te llame especialmente la atención? ¿Por qué crees que la editorial ha 

escogido esta fotografía para cubierta? ¿Y el blanco y negro?

Ahora presta atención al título: ¿qué te sugiere? ¿Por qué piensas que el autor ha elegido 

este título para su novela? ¿Crees que busca generar un efecto en el lector? 

El libro se comercializa con un elemento externo, denominado faja, que contiene en 

este caso una frase de la escritora María Dueñas. En ella, Dueñas plasma su visión so-

bre la novela: ¿qué crees que quiere decir con esa frase? ¿Cómo pueden dos emociones 

tan opuestas ir de la mano? ¿Se te ocurre alguna otra situación en la vida en que pueda 

ocurrir que el dolor y la esperanza compartan un mismo espacio?

Personajes y conflictos

Alegría nos cuenta su historia de viva voz. Lo que el autor nos propone es meternos en su 

piel y sentir lo que ella siente. Por ello, a pesar de que a veces consideremos que Alegría 

está cometiendo graves errores, es difícil juzgarla, ya que tenemos la sensación de estar 

dentro de su cabeza: ¿comprendes sus decisiones aunque no las compartas? ¿Cómo ac-

tuarías tú si estuvieras en su círculo cercano? ¿Piensas que Selene hace lo suficiente por 

su amiga? ¿Y los profesores?

Los personajes principales se diferencian de los secundarios, fundamentalmente, en su pro-

fundidad: mientras que el principal evoluciona, el secundario permanece inalterable. El mo-

tor de esta evolución, en los principales, es la contradicción: las personas reales no son solo 

egoístas o solo solidarias, ni son solo cobardes o solo valientes. Por el contrario, las personas 

están compuestas de binomios egoísmo/solidaridad o valentía/cobardía cuya proporción 

en el peso total de nuestra personalidad va variando. Solo respetando y representando esta 

contradicción puede un personaje principal resultar verosímil. Por lo tanto, hacia la mitad de 

la novela ya podemos identificar al menos a algunos de los principales personajes de la novela 

en base a sus contradicciones: ¿Podrías decir cuáles son y cuáles son esas contradicciones?



Después de su lectura

El final de Alegría es un final abierto. Se llama así a los desenlaces que no resuelven 

todo el conflicto planteado en la trama, sino que se limitan a contestar al interrogante 

principal, también llamado gran pregunta dramática: ¿cuál crees que es esa gran pre-

gunta dramática? ¿Te parece que queda contestada en la novela?

En la otra cara de la moneda, quedan varios interrogantes por resolver. Incluso, justo 

al final, parecen plantearse unos nuevos como, por ejemplo, cómo será la relación de 

Salva y Soledad, los hijos de Alegría, con su padre: ¿crees que el autor deja estos inte-

rrogantes a propósito? ¿Si es así, con qué propósito lo hace?

"No creo que en el propio concepto de final asociado a la literatura. En la vida no hay finales. 

Ni siquiera la muerte es un final, porque la vida continúa sin uno. Creo que el cometido del 

escritor es encender una linterna sobre la línea de vida de sus personajes y contar lo que 

transcurre únicamente bajo ese foco". Estas son declaraciones del autor en una de las pre-

sentaciones de la novela: ¿qué crees que quiere decir? ¿Estás de acuerdo? ¿Por qué crees que 

en la literatura y en el cine abundan las historias con finales cerrados en lugar de abiertos?

Como ya hemos dicho, el autor contó con los testimonios de once mujeres víctimas de 

violencia de género para documentarse y construir a su protagonista. Sin embargo, en 

una entrevista afirmó: "Alegría es una novela puramente de ficción, pero una ficción 

pensada para ayudar a entender la realidad". ¿Cómo puede la ficción (literatura, cine, 

danza, teatro…) ayudar a entender la realidad? ¿A dónde crees que puede llegar el arte 

que no llega el periodismo o la investigación social?

Alegría crece en una familia desestructurada por la violencia y las adicciones pero no 

proviene de un ambiente marginal. Casi parece que lo que le sucede a ella, pudiera suce-

derle a cualquiera: ¿por qué crees que se agarra con tanta fuerza a sus estudios y a su tra-

bajo? ¿Por qué crees que Mario se empeña tanto en que abandone ambas cosas? Cuando 

Alegría se ve obligada o empujada a dejar sus estudios y su trabajo, ¿qué cambia en su 

relación con Mario? ¿Tiene ella las mismas oportunidades para salir de esa relación?

"Alegría me parece una lectura apropiada para adolescentes de esas edades y en general para 

cualquier persona. Plantea dilemas morales sobre las relaciones (algo muy acorde a lo que cualquiera 

puede experimentar en su vida y en especial adolescentes), y sobre todo se centra en el papel que pue-

de tener la mujer en esos dilemas. Con lo cual, tanto en la posición de chico como de chica, les pone en 

una tesitura en la que tendrán que abrir su mente, intentar empatizar con la protagonista, y entender 

situaciones que podrían darse en sus vidas, ayudando así a mejorar su percepción de lo que sería una 

relación sana y a valorarse más como personas y en este caso concreto, como mujeres." 

Nuria Clemente Hernández. Prof. Lengua Inglesa. 



Actividades alternativas

Escritura creativa

Una vez leída la novela, se puede invitar al alumnado a desarrollar sus capacidades 

imaginativas mediante un ejercicio de escritura creativa en el aula en el que también 

se pueden trabajar los distintos tipos de narradores.

Cuando hablamos de una narración, es evidente que juega un papel importantísimo el 

narrador. El narrador es el puente, el intermediario entre los personajes que aparecen en la 

narración y el autor; está claro que también podríamos decir que el narrador es el puente 

entre el autor y el lector. Dentro de estas características, rápidamente nos damos cuenta 

de la importancia del punto de vista del narrador y cómo éste actúa dentro de la obra. 

En Alegría, nos encontramos con un narrador protagonista o autodiegético: un narrador en 

primera persona que aparece como responsable de su propia historia. ¿Cómo sería esta his-

toria si en vez de Alegría fuera Mario el narrador? ¿Y si fuera su madre? ¿Y Soledad? Escribe 

un comienzo para esta historia contada desde el punto de alguno de estos tres personajes.

Más allá de la lectura

La novela Alegría puede ser un buen aliciente para conocer un poco más sobre diversos 

temas también presentes en la novela:

El maltrato infantil. La violencia ejercida contra los niños y las niñas complica, durante 

su proceso de maduración, la construcción de relaciones y vínculos afectivos sanos y 

libres de violencia, pero no les condena irremediablemente. Si miramos a nuestro al-

rededor seguro que podremos encontrar ejemplos de mujeres y hombres que, a pesar 

de haber crecido en entornos violentos, han sido capaces de crecer como personas no 

violentas. ¿Conoces alguno? ¿De qué manera crees que afecta a los niños y niñas crecer 

en un entorno violento? ¿Sabes lo que es la resiliencia?

La violencia de género. En el caso específico de niños y niñas que crecen en familias afecta-

das por la violencia de género, existe la posibilidad de que se reproduzcan patrones de género, 

de manera que las niñas crezcan y se conviertan a su vez en víctimas, como le ocurre a Alegría, 

y los niños en agresores, como le ocurre a Mario. Sin embargo, en la novela, ambos intentan no 

caer en esos patrones y luchan por convertirse en personas diferentes a sus progenitores. ¿Por 

qué crees que no lo consiguen? ¿Por qué crees que hay mujeres y hombres que sí que consi-



guen construir familias libres de violencia a pesar de haber crecido en hogares similares al de 

Alegría y al de Mario? Y, con respecto al debate terminológico, ¿crees que es importante que 

exista un consenso sobre cómo llamar a este tipo de violencia? ¿Consideras que es lo mismo 

la violencia de género que la violencia doméstica o la violencia intrafamiliar?

Los mecanismos de control. La historia de Alegría comienza en 1995, en un mundo muy dis-

tinto al actual porque aún no se había producido la revolución tecnológica de Internet y de las 

comunicaciones móviles. Ninguno de vosotros ni vosotras había nacido entonces, pero des-

pués de leer la novela os habréis dado cuenta de que el control que Mario ejerce sobre Alegría 

se basa fundamentalmente en dos pilares: el físico, que requiere su presencia y su proximidad, 

y el mental, que requiere de tiempo y de un gran esfuerzo de manipulación. Sin embargo, ac-

tualmente es posible ejercer ese control mediante unas herramientas que hacen innecesaria 

la presencia física del maltratador y otras que, al amplificar la exposición de la víctima ante 

terceros, facilitan el trabajo de manipulación mediante el chantaje. ¿Cuáles son esas herra-

mientas? ¿Quiénes de vosotros y vosotras las han usado o han sufrido su uso?

El consentimiento en las relaciones sexuales. Alegría asume un desequilibrio de poder 

en sus relaciones sexuales con Mario que la lleva a vivir situaciones de abuso. En oca-

siones ella misma llega a pensar que no debe negarse; en otras, simplemente es incapaz 

de hacerlo porque Mario la coacciona o la fuerza físicamente. Sin embargo, esos abusos 

no son percibidos por ella como motivos de ruptura, sino como un aspecto más de su 

relación. ¿Por qué crees que no es capaz de negarse? ¿Crees que Mario es consciente de 

lo que su comportamiento provoca en Alegría? ¿Crees que le importa? ¿Cómo debería 

desarrollarse una relación sexual para que fuera consentida por ambas partes?

"Alegría se ha convertido en un libro indispensable en mi biblioteca, en un libro que recomendaré 

muchas veces seguro, aunque sea duro de leer. Me he me sentido tan dentro de la historia, que ahora la 

echo de menos y la busco en mis paseos por la ciudad y en la miradas de las niñas que escuchan mis 

clases. Alegría es uno de esos libros que marcan, que se te quedan dentro, que te dejan con las ganas 

de volver a él como si aún no hubieras apagado la luz que olvidaste encendida dentro de casa." 

Ana Solís de Madroñera. Prof. Lengua y Literatura.

"Con Alegría, de Miguel Ángel Carmona, nos encontramos ante una obra que trata el tema de la vio-

lencia machista desde una perspectiva cruda y real, lo cual cala profundamente en el alumnado haciendo 

que, incluso aquellos menos habituados a la lectura, se sumerjan en la truculenta vida de Alegría con inten-

sidad. La obra consigue hacer emerger en los lectores adolescentes tal cantidad de sentimientos encontra-

dos (ira, enfado, empatía, ternura…) que la devoran con avidez con la incertidumbre de qué les hará sentir 

el siguiente capítulo e incluso la siguiente página. Alegría constituye una lectura novedosa y motivadora 

para el alumnado de esta edad contribuyendo a su éxito entre ellos. Y la mejor prueba de ello es la necesi-

dad expresada de una segunda parte la obra… ¿Qué mejor incentivo para empezar su lectura?"" 

Francisco Javier Olivera. Prof. Biología y Geología.
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Alegría, de Miguel Ángel Carmona del Barco,
resultó ganadora de la vigesimocuarta edición del  

premio de Novela Ciudad de Badajoz 2020.

El jurado estaba formado por Luis Alberto de Cuenca,  
Fernando Marías, Manuel Pecellín, Juan Manuel de Prada  

y Paloma Sánchez-Garnica.



A vosotras, que me contasteis vuestra historia,

y sabéis quiénes sois.



NOTA DEL AUTOR

Los personajes de esta novela son ficticios y su historia 
no se corresponde con la de ninguna persona real. Los 
espacios en los que se desarrolla la trama son, sin em-

bargo, lugares que existen o han existido, a excepción de 
las direcciones de domicilios concretos. 



El cuerpo se ciñe a los hechos.
 

Alice Miller
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Ocho meses después  

Lunes, 4 de marzo de 1996

A primera teníamos Historia, que es la favorita de Se-

lene, y así y todo la tía me ha agarrado por el brazo en la 
puerta y me ha dicho:

—Tira pa’l Glady’s, que hoy te invito a desayunar.
Nos hemos pedido dos enteras de cachuela y dos vasos 

de agua. Ha pagado con dos monedas de diez duros y ha 
echado veinte a la tragaperras.

—Lo que nos toque, a medias.
Y nos han tocado mil pesetas. Era para vernos gritar 

y saltar como si hubiéramos ganado la Primitiva. Tengo 
la impresión de que Selene es cada día más inocente. Es 
muy difícil no quererla. Me mete una caña con las clases 
que no veas. Yo hay veces que necesito que me dé el aire, 
así que me salto alguna hora y me cuelo en los jardines del 
museo que está pegadito al instituto. Dicen que lo abren 
la semana que viene, pero así llevan como un año, por 
lo menos. Ahí hubo una cárcel. En ruinas y todo, era un 
edificio alucinante: redondo, con las ventanas chiquititas, 
como un silo pero veinte veces más grande. Alguna vez 
nos colamos y, si te colocabas en el centro y mirabas hacia 
arriba, te parecía escuchar los gritos de los presos en las 
galerías que se mantenían en pie. Se te ponían los pelos 
de punta. Hace poco se lo recordé a Selene y me dijo que, 
antes de que lo inauguraran, teníamos que hacer una se-

sión de güija por la noche; que seguro que había espíritus 
de presos agarrados a los cimientos. ¡Qué macabra se ha 
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vuelto desde que escucha a los Cure esos! Se pinta los ojos 
de negro y la cara de blanco, y parece un alma en pena, 
aunque le queda bien a la tía. Hay un par de raros del 
instituto coladitos por ella.

Los profesores la tienen muy bien considerada, sobre 
todo el de Historia, que es, además, el jefe de estudios. 
Cuando nos riñen por hablar en clase, siempre da la im-

presión de que la culpa la tengo yo. No había pasado ni 
un mes y ya se habían montado la película de que yo 
soy una quinqui y que Selene es un mirlo blanco al que 
tienen que salvar de mí. No sé quiénes se creen que son 
para juzgarme así, sin conocerme de nada, sin saber de 
dónde vengo, lo que tengo yo que hacer para venir a este 
instituto todos los días. Me hablan como si fuera una 
cría, sobre todo la de Inglés, y me entran unas ganas de 
decirle: «Cómeme el pepe»; no sé por qué, porque yo no 
hablo así. Me viene de dentro. Así y todo, estoy contenta 
en el instituto. Voy raspando, cinco tras cinco, menos en 
Lengua, que me encanta. Me siento orgullosa. Y aunque 
mis profesores no esperen nada de mí, yo sigo pasito a 
pasito, porque cada una tiene que saber de dónde viene 
para saber adónde puede llegar. Aunque me ayudaría 
que me animaran, claro. Don Miguel, el de Lengua, es el 
único que lo hace, a su manera, el pobre hombre. Que si 
«Tú podrías rendir mucho más», que si «Si no hablaras 
tanto en clase serías una alumna de diez», y esas frases 
que a muchas les sonarán vacías, pero que para mí, que 
llevo escuchando toda la vida que no valgo ni pa’ estar 

escondía, son como abrazos.
Al salir del Glady’s, Selene me ha dicho:
—Toma, tu regalo.
Y me ha dado un paquete. Yo me he hecho la intrigada 

mientras lo abría, pero, vamos, que se veía que era un 
libro a kilómetros.
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—La conjura de los necios —he leído en la tapa.
—Es una pasada. Ya verás, tía. —Le he dado las gra-

cias y un beso de esos que la dejan sorda al lado del oído—. 
Ábrelo, anda, que está dedicado.

—«Para mi Ale. Ya va siendo hora de que dejes zarpar 
al Barco… de Vapor. Con cariño, Selene.» No lo entiendo.

—Los libros.
—¿Qué libros?
—Esos de Barco de Vapor que te lees una y otra vez. 

¿Te crees que no me doy cuenta?
—¿Qué les pasa a mis libros?
—Nada, nada. Si tuvieras siete años… 
Me lo dice riéndose, pero a mí me sienta a cuerno que-

mado. Y cuando estoy a punto de mandarla a tomar por 
saco, me pasa algo que no me había pasado nunca con 
Selene, y que me lleva pasando con la gente más cercana 
desde hace unos meses: me hago pequeña, muy peque-

ña, minúscula. Creo que es porque, de repente, me entra 
miedo de cualquier cosa: de perderla, de que tenga ra-

zón, de enfadarla, de necesitarla. La veo gigante. Y me 
pongo a mirar otra vez el libro, solo para que no me vea 
los ojos llorosos, pero Selene, que me conoce como si me 
hubiera parido, me levanta la cara.

—Ale, tía, ¿qué te pasa? Te lo juro que no quería mo-

lestarte. Si te admiro un montón por currártelo como te 
lo curras. Es impresionante lo que estás consiguiendo a 
pesar de todo.

—¿Es impresionante que saque todo cinco? ¿Y enton-

ces lo tuyo?
—Si yo tuviera que estudiar en tu casa, no venía ni al 

instituto.
—Mejor no me sigas dando ánimos, ¿vale?
—Es que no sé qué decirte.
—Pues yo, cuando no sé qué decir, me callo.



46

Se me pasa por la cabeza la idea de tirar el libro a una 
obra que hay al lado, pero después me da pena. Vuelvo a 
verle los granos debajo del maquillaje, las rozaduras en 
sus botas de hace dos años, el Casio de plástico estallado, 
y pienso en el esfuerzo que habrá hecho para comprarlo.

—Gracias —le digo.
Se sorbe los mocos. 
—¿Tienes un clínex? —Le tiendo un paquete—. ¿No 

los tienes de los normales? 
Tiene la voz de Bubu, el amigo de Yogui. 
—Eres la leche, tía.
—¡¿Qué quieres?! Los de menta me hacen estornudar 

más.
—Vete a tomar por saco. —Le meto los clínex en el 

bolsillo y la abrazo. Le huele el pelo a mandarina—. Te 
quiero, ¿sabes?, aunque ahora te disfraces de muerta.

—Y yo a ti, aunque sigas leyendo El mono imitamonos.

En el recreo, me dice:
—Mi madre te ha hecho una tarta de galletas con mu-

cha canela en las natillas. No te puedes imaginar la que 
me dio ayer para que fuera a comprar canela al Aldi.

—Tía, ¿qué trabajo os cuesta adoptarme?
—Sí, claro. Mis padres intentan adoptar, y yo creo que 

la Junta se queda conmigo.
La familia de Selene siempre ha estado ahí con el di-

nero. No por nada, porque son honrados a más no po-

der. O a lo mejor por eso. El padre es de esos hombres 
escuchimizados, fibrosos y arrugados, que aparenta 
veinte años más de los que tiene. Me acuerdo de cuando 
nos dijeron en el colegio que los años de los árboles se 
contaban por los aros del tronco. Selene dijo: «Los de 
mi padre, por los agujeros del cinturón». No lo entendí, 
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pero se me quedó grabado y, un día, estando en su casa, 
vi uno de esos cinturones colgado del respaldo de una 
silla y me tiré a por él: después de los agujeros que ve-

nían de fábrica, tenía como diez o doce más hechos con 
un punzón, cada vez más dentro. 

—Uno por año —me dijo Selene desde la puerta de la 
cocina, me acuerdo perfectamente, removiendo un Co-

laCao— desde que nací. Igualito que los árboles con los 
aros.

—Pero al revés.
—A mi padre todo le sale al revés.
Unas veces por mala suerte; otras, porque el hombre 

no da para más, al padre de Selene siempre le han salido 
mal los negocios. Entre socios y clientes, le deben más di-
nero del que le han pagado en su vida, y ahí sigue, con su 
C15, su espuerta y su llana, un oficial de primera como 
la copa de un pino, trabajando como un mulo y esperan-

do que llegue otro a aprovecharse de él. La madre es un 
amor, todo el verano con esos vestidos estampados de al-
godón. Otra que se acostó un día muchacha y se levantó 
vieja. Ahora, tú ves las fotos de su boda y se te caen los 
palos del sombrajo: él, un palmo más alto, rellenito, con 
una chaqueta burdeos, un clavel blanco en el bolsillo, y 
todos los dientes en su sitio; ella, una morenaza que le 
saca una cabeza, con una cinturita que ya la quisiera yo 
ahora; los dos abrazados debajo de la pérgola de Caste-

lar, que parecía que los hubieran puesto a ellos primero, 
y después hubieran hecho el parque alrededor. 

Tengo un recuerdo: mi madre llama a gritos a la madre 
de Selene. «¡Claudia!, ¡Claudia!, ¡que viene!» La madre de 
Selene aparece por la puerta y nos coge en volandas a 
mi hermano y a mí. «Llévatelos, por Dios. Después voy 
a por ellos.» Y cuando estamos cruzando el descansillo: 
«No llames a la policía, por Dios te lo pido». Se escucha 
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a mi padre gritar escaleras arriba. La madre de Selene 
cierra la puerta con llave, pone una cinta de Perales a todo 
volumen y nos manda a jugar al cuarto. Pero yo me estoy 
haciendo pipí y, cuando vuelvo al salón, la Claudia está 
delante del teléfono, mirándolo como si fuera una araña, 
y Perales cantando la del velero y haciendo retumbar los 
cristales. Pasamos en su casa toda la tarde jugando con 
un Pinypon que le han traído a Selene los Reyes. Selene 
cuenta las flores a cada segundo por si le hemos perdido 
alguna. Para la merienda, la Claudia nos trae un vaso de 
leche y un montón de galletas napolitanas: lo mío con la 
canela ha sido desde siempre. Vemos Barrio Sésamo en 

una televisión minúscula que tiene en el lavadero porque 
es el único sitio donde coge señal. Huele a Mimosín, por-

que hay ropa tendida. Mi hermano se queda dormido en el 
suelo y Rodrigo, el padre de Selene, lo acuesta en el sofá. 
Se va haciendo de noche y mi madre no viene a por noso-

tros. Recuerdo rezar lo que me supiera entonces, o a lo me-

jor simplemente pedirle a Dios o a Jesusito, para que no 
viniera. Cuando mi hermano se despierta, la Claudia nos 
mete a los tres en la bañera. Con Selene termina ensegui-
da, pero a nosotros dos nos refriega y refriega. Cuando se 
va la espuma, el agua está negra. Las toallas están calen-

titas porque las ponen en el brasero, sobre la alambrera. 
Rodrigo se lleva a mi hermano al salón para cortarle las 
uñas y la Claudia me sienta en un taburete chiquitito, y 
ella se sienta detrás, en la bañera. Y empieza a cepillarme 
el pelo. Canta una canción: «Ven, ven, palomita, ven, que 
tu madre va a por sal y tu padre a por jabón pa’ lavarte el 
camisón». Me agarra un mechón por la raíz y con el cepillo 
me lo desenreda con una paciencia infinita. «No te quejas 
nunca», me dice. No sabía que podía quejarme por eso. Me 
echa aceite de oliva y sigue cepillando. Después me vuel-
ve a lavar el pelo y me lo vuelve a cepillar. No sé cuánto 
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tiempo pasa. Al final, coge unas tijeras y me corta algunos 
mechones. 

—Con estos no ha habido nada que hacer —me dice 
con pena. 

—A lo mejor los quiere el ratoncito Pérez —le contesto.
Ella se ríe. 
—¿Y para qué va a querer el ratón Pérez un mechón 

de pelo?
—¡Pues para montar el muñeco entero!
Arranca a reír otra vez y, del esfuerzo, se le cae una 

lágrima. Me coge una mano.
—Pues vamos a hacerle un paquetito con las uñas 

también, ¿no?
Saca un cortaúñas de un neceser. Ahora parece una ton-

tería, pero aquella era la primera vez que veía uno. La 
yaya siempre nos las cortaba a tijera y era una tortura. 
Recuerdo quedarme embobada viendo los pedacitos de 
uña saltar por los aires, tocármelas después y decirle:

—Raspan.
—Para eso está esto de aquí.
—¿Qué es?
—Una lima. 
Una a una, como si no hubiera ninguna otra cosa que 

hacer en la vida, me lima las uñas. Después me trae un 
pijama de Selene. Cuando salgo del baño, Rodrigo tiene 
a mi hermano dormido encima. Él también está dormido. 
En la tele está El tiempo es oro. Me encantaba cuando el 
del bigote decía: «Aquí viene Yanín con el cartapacio». 
Me encantaba la palabra «cartapacio», y también me en-

cantaba Yanín. Selene rellena un cuaderno de caligrafía, 
sentada en la camilla. Es del 46. Yo, aunque he repetido 
segundo, todavía voy un curso por delante de ella porque 
soy dos años mayor. Después, como repetí también octa-

vo, ya nos igualamos. Se muerde la lengua de lado. Tiene 
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a su vera el Pinypon metido en su plástico y lo mira de 
vez en cuando. La Claudia me trae un papel escrito por 
una cara y tres o cuatro lápices, y me dice: «¿Me haces un 
dibujo?». Al rato, llega con la cena: tortilla y salchichas 
con tomate frito en unos platos verdes de Duralex. Cuan-

do terminamos, nos lavamos los dientes y nos acostamos 
las dos en la cama de Selene. A mi hermano le hacen una 
cama con los cojines del sofá, una sábana y unas mantas, 
a nuestro lado. La Claudia viene a darnos un beso de bue-

nas noches y me trae algo envuelto en papel de estraza.
—Se te olvida esto.
Lo meto debajo de la almohada. No soy capaz de dor-

mirme. Solo escucho un par de frases que llegan desde el 
salón. Las dos son de la Claudia. La primera es: 

—Mira el dibujo, Rodrigo.
Después se echa a llorar.
Y la segunda:
—Ni una vez han preguntao por su madre.
Y Rodrigo que le contesta: 
—No le des más vueltas, mujer.

Cuando salimos del instituto, Mario está sentado en 
su moto a la sombra de una buganvilla que cubre la fa-

chada de una casa en ruinas, justo enfrente del edificio. 
No ha faltado ni un día en todo el curso. Yo tiro p’arriba 
sin mirarle. Ayer le dije muy clarito que no quería volver 
a verle. No he visto un muchacho más idiota. El pollo 
que me lio en la puerta de los recreativos porque, según 
él, había estado ligando con el Encinas, que es un gafón 
culo gordo más feo que Picio. Por Dios, que una tiene un 
nivel. Es que me pareció más insulto que pensara que 
podía caer tan bajo, que todo lo que salió por esa boqui-
ta. Y eso que hace una semana que no estamos juntos. 
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Pero para él es lo mismo. Le digo que me deje y es como 
si oyera llover. Ya hemos cortado, con esta, cuatro veces, 
todas por lo mismo. 

Aunque a mí, realmente, que sea celoso me da un poco 
igual. Lo que no me gusta de Mario es que esté obsesiona-

do con que deje de trabajar. ¡Y eso que si no fuera por mí 
no tenía ni para gasolina! Y con los estudios, tres cuartos 
de lo mismo. Le digo: «Pero qué quieres que haga enton-

ces, pesado». Y él se pone a hablar de cuando vivamos 
juntos y él trabaje y todo eso. Nada más que tiene pájaros 
en la cabeza, pero no echa ni un currículum. Después no 
es mal trabajador. A veces va de peón con el padre de la 
Selene y es una bestia cargando y descargando. Rodrigo 
lo tiene en muy buena estima. Pero a lo mejor lo llama 
para trabajar un domingo porque hay que terminar una 
obra y le dice que no, que los domingos son sagrados. Será 
por lo que ha ido a misa el cacho perro. 

Cuando le digo que se acabó, agacha las orejas y me 
pide perdón. Durante unos días, come en la palma de mi 
mano, pero yo le doy largas. Salgo con mi prima Laura o 
vamos de barbacoa a San Isidro, y me acuerdo de lo que 
es respirar sin Mario pegado a mi culo. Pero cuando ve 
que no le da resultado, se deja caer por donde estoy y se 
pone a tontear con una o con otra, y entonces me entra 
el miedo de perderlo y ya no me lo saco de la cabeza; y 
es una cuenta atrás hasta estar juntos otra vez. Pero no 
te creas que me lo pone fácil. En cuanto ve que soy yo la 
que va detrás, me da largas él y me hace sufrir a lo mejor 
tres o cuatro días, hasta que al final soy yo la que acaba 
arrastrándose. De forma que, cuando volvemos a estar 
juntos, me siento como una mierda y le necesito más que 
nunca. Yo veo todo esto, veo que me lleva por donde quie-

re, y me digo que no me va a volver a pasar. Pero cuando 
me quiero dar cuenta, estoy otra vez enganchada. 
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La cosa es: él quiere estar conmigo y yo con él, y yo sé 
que le quiero, pero no creo que él me quiera. Yo creo que 
si quieres a una persona no le dices que deje de trabajar y 
de estudiar, porque son cosas buenas. Al revés. Yo quiero 
un hombre que me anime y me apoye a hacer esas cosas, 
porque son lo que me separa del pozo de mi casa y mi 
familia. Yo creo que, sin el trabajo y el instituto, por muy 
mala estudiante que sea, acabaría como mi madre.

Mario arranca la moto y se coloca a mi altura.
—Sube.
—Déjame en paz.
—Alegría, sube, por favor.
—Pero ¿es que no te enteras? Que no te quiero ver ni 

en pintura. Te lo dije ayer clarito. 
—Que vale. Que ya está. Pero déjame que te dé tu re-

galo de cumpleaños y no te vuelvo a molestar en la vida. 
Te lo juro.

Y cruza los dedos y les da un beso, como los niños.
—A ver, dámelo.
—Es que tienes que venir conmigo.
—¿Adónde?
—A un sitio. Es una sorpresa.
—Yo no voy contigo ni a recoger billetes de mil duros.
—Alegría, por favor. Te juro que es un momento.
—Es que he quedado.
—¿Cómo que has quedado? 
Ahí va otra vez.
—Pues eso.
—¿Con quién has quedado?
—¿Y a ti qué te importa con quién he quedado? 
—No empecemos, Alegría. Te subes a la moto, te doy 

tu regalo, y después te vas adonde te dé la gana. Te juro 
que no te molesto más. Pero es que te lo tengo comprado 
desde hace tiempo y ya no podía devolverlo.
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—¿Qué es?
Arranca la moto. Se sonríe con esos ojos de pantera.
—Vas a flipar.
—A las cinco tengo que estar donde la Selene.
—Te lo juro por esta.
Se besa otra vez la cruz de los dedos.
—¿Dónde es?
—Monta de una vez, pesada.
Cuando arranca, vuelvo la cara hacia la fachada del 

instituto y me encuentro al de Historia, que nos mira fi-

jamente desde la ventana de la jefatura. Parece la abuela 
de Psicosis.

Cuando vamos llegando al cruce de carretera Sevilla, 
empiezo a ponerme nerviosa. Su casa está en la parte del 
Cerro que da para este lado, donde ponían el mercadillo 
cuando yo era chica, y no me gustaría un pelo que me 
llevara allí.

Veo que se pone en rojo el semáforo de la gasolinera y 
le digo que me bajo, y que lo que me quiera dar, que me 
lo traiga a la gasolinera. Pero entonces veo que no frena 
y le grito que frene porque están pasando coches, pero a 
él le da igual y, cuando llega al cruce, tumba la moto a la 
derecha y pasa raspando entre el bordillo y una furgone-

ta que venía desde San Roque. Le pego tan fuerte como 
puedo en la espalda y en la cabeza, y me dice:

—Estate quieta, que nos vamos a matar. 
—Como no pares, me tiro.
—Tú verás.
Pasamos de largo la entrada al Cerro; pasamos de lar-

go Los Montitos y también esa venta que tenía colum-

pios de hierro en el jardín donde me hice una brecha un 
día de Reyes. Cuando pasamos por los desguaces Bru, 
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le grito a un gruista que está en el arcén fumándose un 
cigarro. Solo me sale: «¡Socorro!», pero el hombre me dice 
adiós con la mano. 

—Estás haciendo el ridículo, Alegría. Y te vas a arre-

pentir cuando veas el regalo.
—Pero qué regalo, que estás loco. ¿Tú no ves que me 

estás secuestrando?
—No digas tonterías. Y estate quieta ya de una puta 

vez, que nos vamos a caer.
Me entran ganas de llorar. No por el miedo, sino por la 

impotencia. Lo veo tan tranquilo, como si lo que estuvie-

ra haciendo fuera lo más normal del mundo, que por un 
momento pienso que la loca soy yo. A la entrada de Cam-

pomanes hay un todoterreno parado. Vuelvo a intentar-

lo. Le grito «¡Socorro!», y esta vez el conductor me saca 
el dedo. Le grito «¡Hijo de puta!» con todas mis fuerzas 
y rompo a llorar. Pasamos por una nube de mosquitos y 
se me estampan contra la cara y se me meten en la boca. 
Me refugio detrás de Mario.

—Eres una histérica. 
Nos adelantan dos coches, pero ya no les digo nada. Me 

da vergüenza. Tardamos unos tres cuartos de hora en lle-

gar a La Albuera. Cuando veo el pueblo a lo lejos, recupe-

ro la esperanza de que alguien me ayude.
—No irás a cruzar el pueblo a setenta, ¿no?
—Prométeme que no te vas a bajar.
—Es que me voy a bajar.
—Pues entonces que sea lo que Dios quiera.
Nos adelanta un camión de cerdos antes de entrar. Un 

viento apestoso nos empuja hacia la cuneta. Los chillidos 
de los animales, como patas de silla arrastrándose, se me 
clavan en el pecho. Me asfixio.

—Me estoy mareando.
—Venga, no me jodas, Alegría.
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—Te juro que me caigo.
Se me aflojan las manos. Me sujeta con un brazo y em-

pieza a frenar. Para debajo del letrero del desvío a Tala-

vera. Cuando me suelta, echo a correr campo a través por 
un terreno arado, pero me caigo a los dos pasos. Me sien-

to pesada y no me responden las piernas. Intento gritar, 
pero tengo la garganta seca. Digo «socorro» muy bajito dos 
o tres veces. Mario se sienta a mi lado. Saca un paquete de 
L&M y me ofrece un cigarro.

—Agua —le digo.
Se enciende el cigarro tranquilamente. Después se saca 

del bolsillo de dentro de la chupa un sobre y me lo tiende.
—Toma.
—Agua.
—No tengo agua. Ahora la compramos en el pueblo. 
—¿Esto qué es? 
—Tu regalo. Ya te vale haber jodido la sorpresa.
Me entran ganas de abofetearle. Abro el sobre. Tardo 

un rato en entenderlo todo. Ni aun sabiendo que actua-

ban esta noche he sido capaz de imaginarlo. Ahora sí, 
rompo a llorar sin intentar contenerme. Estoy así un par 
de minutos. No me abraza hasta que no se termina el 
cigarro, pero es un abrazo frío. Me clavo algo en el culo. 
Un pincho de cardo seco me ha atravesado las mallas. 
Me levanto para sacudirme y él empieza a andar hacia 
la moto. Está enfadado. Sé perfectamente cuándo está 
enfadado.

—¿Qué te pasa? —le digo. 
Me siento débil. Necesito agua o una Coca-Cola. 
—¿No vas a pedirme perdón? —me pregunta, sentado 

ya en la moto.
—¿Yo?
—Te has cargado la sorpresa. Eres una desconfiada. 

Llevo meses preparándola. ¿Tú sabes lo que me ha cos-
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tado conseguir las entradas? Se acabaron el primer día. 
El estadio ese es enano.

—Y te lo agradezco, Mario, pero podías haberme dicho 
algo.

—¿Estás tonta o qué? ¿Qué es para ti una sorpresa? 
—me grita.

Necesito sentarme. Camino hasta la moto y me apoyo.
—Perdona —me escucho decir con un hilo de voz.
—Sí, ahora… Monta, que nos vamos para Badajoz.
—¿Qué?
—Si no hay sorpresa, no hay concierto.
No entiendo nada. No sé cómo he llegado a sentir lo 

que siento. Tampoco tengo muy claro qué es lo que siento. 
Solo sé que no quiero que esté enfadado conmigo. Y que  
quiero agua o Coca-Cola. Algo de azúcar. Me monto en la 
moto. 

—¿Qué pasa? ¿Te da igual no ir?
—No. Es que has dicho que…
—No es cuestión de lo que yo diga. Es tu falta de ilu-

sión.
—Lo siento, de verdad. Me hace mucha ilusión. Es solo 

que estoy mareada. Necesito una Coca-Cola. ¿Podemos 
tomar una ahí en el pueblo y seguir adelante?

—¿Seguro que quieres?
—Te lo juro. —Mario tiene los ojos llorosos y la mirada 

triste. Le acaricio el pelo—. Perdóname. Es el mejor re-

galo que me han hecho nunca.
—Sabes que te quiero más que a mi vida, ¿verdad?
Asiento. Le abrazo y apoyo la cabeza en su espalda. 

Tengo mucho sueño. 

Entrando en Aceuchal, la moto se queda bloqueada y 
casi nos vamos al suelo. Huele a quemado. Mario me baja 
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